Recordando aquella presentación a la que vinieron mis amigos canarios, Miguel y Mari Carmen, desde Tenerife, tuve la ocasión de devolverles la visita el pasado mes y degustar su amabilidad. Y hablamos, vaya si hablamos...
Cotidianos.
"La campana de la iglesia tocaba, con ese tañido lastimero, inundando de sonido los espacios. En la playa aguardaban las barcas, embebidas de tripulaciones. Unos empujaban las naves para echarse pronto a la mar, otros apuraban la puesta en marcha de los motores. Las olas arreciaban con fuerza, lamiendo la costa a brochazos, casi devoradores por su intensidad. Un niño contemplaba absorto la furia de las aguas mientras el horizonte despuntaba junto al sol. Y bañada por las olas, como reflujo de algo que viene y que va, encontró una gorra de capitán de la marina mercante y la contempló sin saber de los anhelos y emociones de un niño que, como él, años atrás, mirara el mar del mismo modo. El mar lamía sus pies, mientras, con las manos, el niño sostenía lo que en algún momento perteneció a otro. Las aguas se llenaron de barcas y el horizonte las recibió con su habitual sonrisa tan rectilínea, tan quieta... en tanto las olas traidoras mecían sus volúmenes, burlándose de la osadía del hombre."
Y este relato me recuerda a uno de mi libro: Luna de cristal y que titulé: Hechizo. Así que ahí lo dejo.
Hechizo
El joven, de cabellos castaños y ojos color de aceite, lleva un arete plateado en el lóbulo de la oreja izquierda. Sonríe tristemente con una sonrisa que pone hoyuelos en sus mejillas.
Entra por el paseo, se dirige al acantilado y allí mira hacia los espigones que abrazan el puerto. Es un puerto antiguo de una aldea pesquera. Sus calles angostas serpentean entre las casuchas grises que, encaradas al mar, se extienden a lo largo de la costa y terminan en un tramo de mojones de madera podridos, con una costra de sal seca por encima.
Los muelles, abandonados y salpicados de guano, se internan en el mar. Un pequeño lugre de vela blanca navega escorado. El aire es salobre y algunos peces muertos cabecean contra las rocas.
El muchacho sueña con campos soleados impregnados de dulce aroma a violetas y artemisas, en un sitio apacible en el que se escucha el coro zumbón de las abejas y el trino de los pájaros, pero sólo ve rocas abruptas que descienden a una cala lamida por las olas y oye el graznido de las gaviotas que planean sobre el mar.
A lo lejos, caminando por la playa, se acerca una figura femenina acompañada de tres perros. La reconoce enseguida por el ligero renqueo y nota la sangre galopar bajo su piel sin dejarlo pensar con serenidad. Deja de sonreír y sólo queda su tristeza.
Recuerda cuando paseaban bajo la lluvia intentando hallar un guijarro liso o una bonita caracola y recuerda también el rostro de la muchacha, húmedo de lluvia, bajo las gotas que caían sistemáticamente sobre la arena de dunas amarillentas.
Daba gusto caminar bajo ese ritmo susurrante, mirando las encharcadas huellas de sus pies, sintiéndose los amos de la lluvia y del mundo.
En las noches de luna, se sentaban en uno de los malecones y escuchaban golpear las olas contra la pared de piedra. A veces miraban el mar y otras veces, de espaldas, contemplaban el desconcertante paisaje de la aldea confundiendo el pestañeo de las luces en las ventanas con aturdidas y brillantes luciérnagas.
Eran noches agradables. La oscuridad los redeaba en un abrazo tan protector como el de los espigones que abrazaban el puerto. Ella le preguntaba:
-¿Y si la luna fuese un queso? ¿Y si el mar fuera chocolate deshecho...?
Cuando las nubes surcaban el cielo ocultando la luna, ella decía:
-Ves, los ratones se comen el queso...
El mar abofeteaba los postes del muelle y el viento soplaba desde el agua, con un ligero resuello, susurrando palabras invisibles. Era como un hechizo.
Pero ya no existe nada mágico entre ellos. El hechizo se ha roto y sólo le queda soñar con ella, sentada a su lado, mirando el fuego del hogar, un fuego breve de piñas y pinaza, mientras él fuma una cachimba olorosa y la lluvia bate sobre los cristales.
La realidad se impone como niebla que avanza lentamente y la lluvia que ha seguido cayendo y llenando las huellas de sus pies hasta borrarlas.
Con los ojos ardientes, doloridos y cansados, llenos de pensamientos melancólicos, el muchacho piensa, por un instante, sumergirse en lo más profundo y verde del fondo marino hasta que desaparezca, por encima de él, el susurro rítmico de la lluvia. Entonces, los ojos no le dolerán, estarán fríos y dormidos.
Sobre la playa empezará otro día.
Ya hay nuevos proyectos en marcha para Cotidianos. De momento este sábado día 8 de noviembre y el domingo día 9, en el marco de las Primeras Jornadas Literarias de AEN -Asociación de Escritores Noveles- en Barcelona, estará presente Cotidianos. Dichas jornadas se llevan a cabo bajo el lema "Todo escritor Nobel fue antes novel". El lugar, la Escola d´Administració Pública de Catalunya en la calle Girona 20 de Barcelona.
Luis, hace unos días terminé Cotidianos aunque sea un libro que se termina y vuelve a empezar a cada relato.
Me gusta mucho y lo abriré con frecuencia.
Me gusta el no encontrarme con gente glamour, de esos con los que es imposible identificarse porque su vida de velocidad y despreocupación no interesa o no me interesa. Con tus héroes o te identificas o simpatizas o se te rompe el corazón.
Me gusta también encontrarme con la nueva mujer cotidiana, trabaja, fuma y sobretodo vive el amor y el sexo, como decirlo, como sólo lo vivían los hombres antaño o por lo menos sólo hablaban así, de ello, los hombres, a tus héroes cotidianos les ha llegado la igualdad con su reguero de incomprensiones: Redención o Cruce de caminos o Aria de soledad. A veces hasta son más crueles si cabe: Hombres, de hecho están tan solas y amenazadas como los hombres, no sé si tan desesperadas.
Me duele esta soledad que llevas al extremo de lo posible pero que es una realidad de la vida moderna. La muerte está siempre al caer, y viene a truncar amores que iluminaban el texto y al lector, y el lector, por lo menos yo, se dice ay, es la condición humana. Pero presiente algo más (sic) como si hubiera algo que encontrar,¿ la justicia? en este mundo en que Antonio Ruiz García, Ruiz para todos, muere sin pena ni gloria, El maletín del Barrendero, en donde los hombres como los perros mueren como perros Obligada soledad.
Sólo dos cosas iluminan el corazón del narrador, el mar y los niños o mejor el mar en el corazón de los niños sólo ellos se salvan, su pureza es la misma:
“Mar adentro, allá donde las aguas y los pensamientos, en soledad, recobran su pureza…” El mar lamía sus pies.
El niño de diez años descubre la sonrisa de Alicia: “La sonrisa era tan grande que parecía tener vida propia Me pareció hermosísima…” La hija del Feriante.
El relato Mar de recuerdos, en donde se reúnen ambos,es mi preferido, no es más optimista que los demás pero su sensibilidad , con sus aromas y sus olores a familia pobre pero honrada, como dirían en aquellos tiempos, me va recto al corazón.
En realidad, la justicia que sentía que revindicabas he pensado que se la haces al narrarnos sus vidas, su cotidianidad.
María Cugat.
Foto: Librería La Clandestina.
Hablar de los libros de los demás siempre se me antoja una tarea complicada. No me refiero a expresar una opinión, de eso todos somos más o menos capaces, hablo de criticarlos. No me considero una persona capacitada para entrar en aspectos formales de narración, estilo, ritmo y demás, para eso ya están los filólogos. Así que entendamos esta entrada sobre como una reseña y opinión mundana de un lector más.
Cotidianos es un libro de cuentos. Un trabajo desarrollado en varios años y concebido a partir de una selección realizada por el mismo autor con la intención de conferirles un sentido, un nexo de unión. Para ello los agrupa en cinco apartados más uno compuesto de un único relato.
Luis Vea, a quien tuve ocasión de conocer personalmente, ha desarrollado mediante la escritura aquello que, alguna vez, todos hemos hecho: imaginar la vida de otros. ¿No os ha sucedido a veces, viajando en tren, en metro, en un restaurante, al cruzamos con alguien de aspecto curioso... imaginaros cuál será la historia del desconocido que tenéis delante? Seguro que sí. Para un escritor como Luis, la construcción de esas pequeñas historias pasa por una observación más profunda. Un escritor no recibe sólo una imagen a primera vista. Inconscientemente percibe los detalles y toma nota mental, o en papel, de qué le pueden proporcionar, Así encontramos en Cotidianos un gran trabajo sobre lo que puede albergar la vida de esos desconocidos con los que nos cruzamos a diario. Son relatos dotados de imaginación pero verosímiles y algunos, ¿por qué no decirlo?, desconcertantes (Nicotina). Luis, coquetea con el sexo, con el amor, con el trabajo... Plasma de una manera, a mi entender, genial, fantasías que a todos se nos han pasado por la cabeza. Además, no sólo describe situaciones, como buen escritor, también refleja sentimientos. ¿Mis favoritos? En general el libro me ha gustado mucho y lo encuentro recomendable para todos aquellos que quieran leer cuentos desmarcados, del género que más los agrupa: la fantasía o el terror. Mar de recuerdos, La espera, Aria de soledad... Son relatos que a mí particularmente, me han dejado buen sabor de boca. Quizá porque han satisfecho algunas de esas expectativas que me he formulado ante la observación de una de esas situaciones de mi cotidianidad. En fin, una lectura recomendable en todos los sentidos y que augura un gran futuro a otro de esos escritores que, a falta de un mecenas con mano en una de las “grandes”, no ha sido reconocido. Ánimo, Luis. Sigue trabajando y haciendo lo que te gusta, eso siempre se transluce al leer tus páginas. Un saludo. http://diarioescritor.blogspot.com/2008/08/hablar-de-los-libros-de-los-dems.html
Se añaden un par de librerías a la lista donde se puede adquirir Cotidianos:
En Palma de Mallorca: Llibreria Àgora c/Jardí Botànic, 2
En Huelva: Hipercor c/Alcalde Federico Molina, 1
Si no fuera porque el mundo es tan extraño, podríamos pensar que la sucesión de los días de las personas vulgares y corrientes es una línea continua sin más sombras y luces que las de “todo el mundo”.
Asunto que viene a demostrar Luís Vea que no se ajusta en absoluto a la realidad.
Luís Vea García, periodista (y digo periodista con todas las letras, porque por mucho que moleste a algunos Luís es licenciado en Ciencias de la Información, cosa que muchos que pasan por serlo no han visto en su vida, digo, la Facultad), nacido en Barcelona, poeta, autor de un blog no solo visitable sino leíble y legible, lo cual para los tiempos que corren ya es casi un milagro, ha escrito un libro que, bajo el titulo de Cotidianos, narra a través de las vidas teóricamente vulgares de una serie de personajes, la delgada línea fronteriza que va de lo vulgar a lo insólito. De donde se deduce, o se debería deducir, que no es que sus personajes se distingan por una luz especial, sino que es que la vida, a menudo es bastante inusitada, insólita, sorprendente y nada vulgar.
Ha dividido sus relatos el autor en varios apartados narrativos,, quizá por escoger en cada uno de ellos los escritos mas representativos, pero a mi modo de ver, no hacía falta; los relatos de Vea García son un modelo de narración clara, de acompañamiento al lector para que éste transite por el texto sin tener que decir eso de ” qué inteligente, no entiendo nada”, que nos pasa con muchos escritos que presumen de ser el no va más de la modernidad.
Luís Vea nos cuenta la vida gris de personajes grises atrapados en un mundo extraño, en donde las cosas no son como parecen, en donde la realidad no es exactamente tranquilizadora, en donde la vulgaridad tiene dos caras de una moneda que nunca terminamos por saber si va a caer de canto o de cruz.
Utiliza Vea García un lenguaje sencillo, y a la vez de frase amplia, elaborada, cuidada, en la que los adjetivos no son adorno sino epítetos del mundo narrado, de las acciones, de los hechos; además el dibujo al que somete los ambientes que describe, propios de un costumbrismo urbano latente, llegan a insertar al lector en la trama haciéndole creer que forma parte de ella.
Cotidianos es un muy buen libro; está pleno de ironía, de nostalgia, de dureza en muchos casos (por ejemplo en el relato “hombres”) pero también de una exquisita ternura; basta leer “la hija del feriante”, “levando anclas” o “banda sonora para una película” uno de los mejores y más límpidos relatos.
Cerrar el libro no supone dejar de pensarlo; y esto, tan difícil hoy, lo ha conseguido Luís Vea sin necesidad de padrinos, de marketing ni de cifra de ventas en listas para (aquí sí) personajes vulgares. Solo- ya es difícil- escribiendo bien.
Éste es un blog con fecha de caducidad. Nació para y por Cotidianos y llegará un momento en que dejará de dar noticias, porque el libro como tal estará junto a otros libros en el lugar que le corresponda. Y así este blog dejará de tener sentido.Será tan solo un recuerdo. Siquiera eso. Un recuerdo, ¿para quién?
Cotidianos va a poder adquirirse en la Librería de mi amigo Mariano Zurdo, en la Librería la Clandestina. Y no sólo Cotidianos, también los demás libros de la Editorial Isla Varia. Es una buena noticia que quiero compartir con vosotros. La librería La Clandestina se encuentra en la calle Palma, en el número 49, local 2 de Madrid. Para saber algo más de esta libreria os dejo sus datos:
El escritor José Luis Muñoz ha tenido la gentileza de colocar uno de mis relatos de Cotidianos en su blog. Muchas gracias, José Luis. Dejo aquí un enlace para quién desee leerlo:
http://lasoledaddelcorredordefondo.blogspot.com/2008/07/la-firma-invitada.html
Resulta que uno no puede vender los libros que la editorial pone a su disposición. Con la excusa de promocionar a los autores locales una biblioteca ha comprado un par de ejemplares de mis libros pero como el autor no puede hacer factura de iva he tenido que pasar por el intermediario. Y así, sin comerlo ni beberlo, se ha llevado un treinta por ciento de la ganancia, simplemente por hacer la factura. Y a uno se le ha quedado la cara de tonto(el autor sólo recibe el diez por ciento). Claro que lo mejor de todo ha sido cuando la librera de turno me ha espetado: Si quieres puedes regalarlo a la biblioteca. Sí, señora, sí. Con eso pasaremos de ser tonto a ser gilipollas. Y encima pretendía perdonarme la vida.
Otra visión del pasado 18 de junio...
Foto: Pilar Ibáñez.
El pasado día 18 coincidiento con la entrega de los Premios Literarios Conex estuvo presente en la ceremonia Cotidianos. Durante el discurso final de cierre del acto la escritora Montserrat Cornet y la secretaria del jurado y presentadora del acto Mariola Company hablaron de mi libro de relatos. Tras el paréntesis de las vacaciones, la asociación Conex tiene previsto invitarme a hacer un acto de presentación del mismo.
Foto: Pilar Ibáñez.
Por fin dispongo de un listado de librerías donde está disponible Cotidianos. Los interesados lo encontrarán en el lateral de la página, bajo mi foto.
El próximo día 18, miércoles, a las 18.30 horas en la Casa Golferichs, Gran Vía 491 de Barcelona, tendrá lugar la entrega de galardones de los Premios Conex de narrativa y poesía en catalán y en castellano de los que he sido jurado -y ganador en diversas ocasiones- junto con D. Josep Pernau, escritor y periodista; Dña. Montserrat Cornet, escritora y Dña. Teresa Saladrigas, escritora. En dicho acto se hará mención a mi libro Cotidianos y podrá adquirirse al finalizar la entrega de galardones.
Foto: Pilar Ibáñez.
Foto:Pilar Ibáñez.